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Giriş 

Bir edebi metni yorumlama yöntemlerinden biri olan psikanalizin kurucusu Avusturyalı 

nörolog Sigmund Freud, William Shakespeare’in Hamlet, Wilhelm Jensen’in Gradiva, Wilhelm 

Hoffmann’ın Sandman adlı eserleri üzerinden gerçekleştirdiği metin incelemeleriyle psikanalitik 

edebiyat eleştirisi tekniğinin ilk uygulayıcısıdır. Sigmund Freud’un klasik psikanaliz teorileri, 

20. yüzyılın ortalarında Fransız düşünür Jacques Lacan tarafından yapısalcı bir yol haritasıyla 

yeniden yorumlanmıştır. Akademik çevrelerce Freud’a yeniden dönüş olarak tarif edilmiş olan 

Lacancı psikanaliz, geliştirdiği yeni öğretilerle psikanalitik edebiyat metni incelenmesine farklı 

boyutlar katmıştır.  

 Psikanalitik edebiyat eleştirisi metin üzerinde neyi ele almayı amaçlamaktadır? Terry 

Eagleton’a göre bu sorunun dört yanıtı mevcuttur; psikanalitik edebiyat eleştirisi eserin yazarını, 

içeriğini, biçimsel yapısını ya da okuru nesne olarak alabilir. Oluşturduğu edebiyat 

incelemelerinde yazarın metinde sunduğu bilinçdışındaki semptomlarını incelemeyi esas alan 

Freud’a göre yazar bir nevrotiktir (2004, s. 218-219). Berna Moran, psikanaliz ve eleştiri başlıklı 

makalesinde, Freud’un sanatçıya bakış açısının altını şöyle çizer: “Onur, zenginlik, ün 

kazanmak, yükselmek ve kadınların sevgisini elde etmek ister, ama bu zevklere ulaşma aracından 

yoksundur. Böylece o da, özlemi yerine getirilmemiş herhangi biri gibi gerçeklikten uzaklaşarak 

bütün ilgisini ve libidosunu isteklerinin hayal dünyasında yaratılmasına aktarır.” (2000, s. 151-

152) Ayrıca Moran’a göre bir yazarı yazmaya iten etken, eğer onun bastırılmış dürtülerinden 

kaynaklanmaktaysa, bu bastırılmış dürtüler ne yapıp edip yazarın ortaya koyacağı edebiyat 

metninde kendine yer bulur (2000, s.152). Bilinçdışına ulaşabilen ve onu güçlü bir yaratıcılık ve 
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estetik bağlamda iyi kotarılmış dilsel anlatımla ortaya koyabilen yazar ile ruh hastası arasında 

fark yoktur. Freud bu noktada bir yandan başarılı yazarı ruh hastasıyla denk tutarak onu  aşağılar 

gibi görünürken, esasında onun bu fikri, yazarı üstün insan olarak tanımlayan Romantizm akımı 

tandansını muhteva etmektedir. Jensen’in Gradiva adlı eserini yorumlarken Freud, bir sanatçı 

olan Jensen ile bir bilim adamı olan kendisinin, insan aklının işleyişi üzerine aynı sonuçlara 

ulaşmış olmasını iki şekilde yorumlar; birincisi, ulaşılan ortaklık, varılan yargının doğruluğunu 

kanıtlar, ikincisi; edebiyat ve bilim karşılaştırması dahilinde, iyi bir sanatçı (yazar), bilim 

adamından üstündür çünkü hiçbir bilimsel veri sayesinde ortaya konmamış olan çıkarımlarını, 

yalnız ve yalnız bilinçdışına ulaşabilerek gerçekleştirmiştir (1959, s. 91-92). Öte yandan bu 

makalede roman incelemesi yaparken, Freud’un yanı sıra Jacques Lacan’ın psikanaliz 

teorilerinden de faydalanacağım. Ayna evresi, imgesel-sembolik-Gerçek gibi teorize ettiği temel 

konseptleriyle Freudyen psikanalizi yeniden yorumlayan Jacques Lacan, Wright’ın da altını 

çizdiği gibi temel olarak Freud’un ego tanımı üzerine kurguladığı teorilerden esinlenmiştir 

(1998, s.100). Lacan’ın yapısalcı psikanaliz teorilerinin, psikanalitik edebiyat eleştirisine katkıda 

bulunduğu aşikardır. Bu yazımda, gerek Freudyen gerekse Lacancı öğretiler ekseninde, sanatçı-

yazar Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam ve Anayurt Oteli romanlarının baş karakterleri C. ve 

Zebercet üzerinden psikanalitik bir inceleme sunmaya gayret ederken, bu uğraş çerçevesinde 

Terry Eagleton’un ortaya koyduğu psikanalitik edebiyat eleştirisinin dört esas yönleniminden biri 

olan, eserin içeriğini temel alacağım.  

C.  

 Yusuf Atılgan’ın 1959 senesinde yayınlanan romanı Aylak Adam’ın C.’sini, olay örgüsü 

boyunca içsel karmaşıklıklarla donanmış sürekli bir arayış içerisinde görmekteyiz. C., 

babasından kalmış büyük miras sayesinde hiçbir maddi sıkıntısı olmayan, dolayısıyla herhangi 

bir iş kolunda çalışmayan, romanda anlatılan yaşam kesiti dahilinde çeşitli cinsel partnerlere 

sahip olmuş, cinsel açlığı yokmuş gibi görünen fakat yine de sürekli kendisiyle çatışan bir halde 

yaşamına devam etmektedir. Sigmund Freud, tarih boyunca erkeklerin, medeniyetin yükünü 

omuzlarında taşıma sorumluluğundan ötürü, seksüel enerjilerinin bir kısmını sosyal alana 

yönlendirmek zorunluluğunda kalmış olduklarından bahsederken, bu noktada sosyal anlamda var 

olabilmek adına cinselliklerinden yapmış oldukları fedakarlığın altını çizer (1961, s. 59). 

Kendisini sosyal mekanizmalardan dışlamış halde yaşayan C.’nin, medeniyetin devamlılığı 
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uğruna böyle bir girişimde bulunduğu söylenemez; ne var ki C. cinsel anlamda da bir türlü 

tatmine ulaşamamaktadır. Düşüncemiz şudur ki, onun bu noktadaki tatminsizliği, erken gelişim 

döneminde Oidipus Kompleks ekseninde cereyan eden bir takım psikolojik deneyimlerden 

kaynaklanmaktadır.  

 Romanın anlatıcısı C. değildir, fakat biz okuyucular olay örgüsüne C.’nin bakış açısıyla 

tanıklık etmekteyiz. Romanın başından itibaren C.’nin babasına yönelik olumsuz ifadeler ihtiva 

eden çeşitli düşüncelerine rastlamaktayız: “...Ama o yapamıyordu; soymayacaktı kadını. Sağ 

bacağını büküp dizini kaşıdı. Babasına benzemekten korkuyordu.” (s.12), “ “Baban sandım seni. 

Sizin evde hizmetçiydim ben. Tıpkı baban gibisin. Bir bıyıkların eksik.” “Defol, babama 

benzemem ben.”” (s.22) Baba figürünün gerek C. tarafından gerekse roman anlatıcısı tarafından 

vurgulanmasının esas sebebi olay örgüsünün ileriki bölümlerinde ortaya konmaktadır. C.’nin 

tanımadığını söylediği annesi, o bir yaşındayken ölmüştür. Annesini kaybeden C. bakıma 

muhtaçtır ve bu ihtiyacını Zehra teyzesi ona sağlamaktadır. Bir gün C.’nin babası eve gelir ve 

Zehra teyzesiyle tensel temas kurmaya çalışır. Teyzesi karşı çıkmamaktadır, bu sırada C. kapı 

aralığından onları seyretmektedir. Babasının Zehra teyzesinin bacaklarını okşadığını gören C. 

hiddetlenir, odasından fırlar ve babasının üstüne yürür. Babası ise C.’nin bu hareketi üzerine 

onun kulağına yapışır ve uyguladığı şiddet ile kulağının yırtılmasına sebep olur.  

 Bahsi edilen sahneyi psikanalitik olarak açıklamadan evvel C.’nin zaman zaman 

dillendirdiği iki uzuvdan bahsetmenin faydalı olacağı kanısındayım. Bunlar “bacak” ve 

“kulak”tır. “Yeniden yürümeye başladıkları zaman hep onun bacaklarına bakıyordu. Babası da 

öyleydi. Üstelik bıyıklarını burardı. Kulağını kaşıdı.” (s.50). Roman boyunca C. çeşitli 

durumlarda kadınların bacaklarına bakmakta ve kulağını kaşımaktadır. C.’nin Güler ile olan 

ilişkisinde şu sahneye tanıklık etmekteyiz: “Önce bir sinemaya gidip iki saat, ıslak ıslak, deli 

deli öpüştüler. Sıcaktı. Yalnız bacaklarına dokunmuyordu. Neden ona her gelişinde bacaklarını 

da getirirdi? Hep böyle olurdu. Onları okşama, sıkma isteğiyle avcu karıncalanmaya başladıkça 

bir kulağı yanardı. Dokunamazdı.” (s.83) Görüldüğü gibi, bacak ile kulak organları arasında 

birbirini etkileyen bir bağlantı mevcuttur. C.’de oluşan bir kadın bacağına dokunma dürtüsü 

beraberinde kulağının yanmasını, kaşınmasını getirmektedir. Kulak kaşınması bu noktada 

semptomatik bir niteliğe sahiptir. Klasik psikanalitik edebiyat eleştirisi, yazarın bilinçli bir halde 

üretmemiş olduğu varsayılan bir edebiyat eserini incelerken, metin dahilinde “gizli” bir yapıyı 
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deşifre etme uğraşındadır. Đşte tam bu noktada bir edebi metin, “hasta” ile eş değerdir. Hasta 

nasıl çeşitli rahatsızlık belirtileri göstermekteyse, metin de keşfedilmeyi ve açıklanmayı bekleyen 

semptomlarla örülüdür. Öyle ki Aylak Adam’da metin dahilindeki semptomlar, aynı zamanda 

C.’nin semptomlarıdır. Bu eksende C.’nin semptomlarını ve onların C.’nin Oidipal kompleksiyle 

olan ilişkisini incelememiz gerekiyor.  

 Sigmund Freud’un teorize ettiği klasik psikanalizin temeli çocuğun Oidipal kompleksine 

dayanır. Özetle, erkek çocuk annesini kendisi için arzu eder ve bununla beraber babasını yok 

etmek ister. Bu esnada kastrasyon kompleksine tutulur; başta annesi olmak üzere bazı kişilerin 

penisi olmadığının farkına varır, bu yoksunluğun babanın bir cezası sonucu gerçekleştiğine 

kanaat getirir ve babasının kendisini de hadım ederek cezalandıracağı fikrinden ötürü ona karşı 

çıkamaz. Sonrasında annesine olan ilgisini bastıran çocuk, kendisini babasıyla özdeşleştirme 

temelinde (identification) bir savunma mekanizması geliştirir. Romana dönecek olursak, henüz 

bir yaşında annesini yitiren C. için Zehra teyzesi, annesinin yerine geçen ideal bir seksüel 

objedir. C. bu evrede Zehra teyzesiyle olan ilişkisinden cinsel haz almaktadır. Kapı aralığından 

babasının, teyzesinin bacaklarını okşadığını gören C., babasıyla çatışmaya girer. Babasının, 

cinsel objesini elinden almasına ve sahiplenmesine dayanamayarak, ona karşı çıkar. Bu karşı 

çıkışın sonucunda ise babası tarafından kulağı yırtılarak cezalandırılır. Bundan böyle C. 

babasının otoritesini kabullenmek zorundadır. Ne var ki C.’nin Oidipal kompleksi düzgün bir 

şekilde tamamlanamaz. Yaşamının ilerleyen dönemleri boyunca C., babasından kaçmaya, onun 

gibi olmamaya uğraşmaktadır. Pekala C. deneyim ettiği Oidipal çatışma sonucu, babasıyla 

kendisini özdeşleştirmiş midir, yoksa benliksel gelişimi, babasından tamamen kaçıp C.’nin farklı 

biri halinde var olmasını mı sağlamıştır? Đşte bu sorunun yanıtı metin içindeki semptomlarda 

gizlidir.  

 C.’nin, sevgilisi Güler’in bacaklarına dokunma isteğiyle birlikte doğan kulağını kaşıma 

ihtiyacından zaten söz etmiştik. Bu noktada C.’nin kadın bacağı okşayarak cinsel haz alma 

dürtüsü, onu bilinçdışında etkisini hissettiren bir deneyime götürmektedir: C., aşık olduğu Zehra 

teyzesinin bacağını okşayan ve bu cinsel objeyi elinden alan babası gibi olmak istememektedir; 

onun için “kadın bacağı okşama” eylemi, sonunda cezalandırmayı getiren, masum olmayan, 

otoriter babasıyla özdeştir. Cezalandırılma ise kulak yırtılmasıdır; C. bir nevi “kastre” haldedir, 

babasıyla giriştiği Oidipal çatışma sonucu arta kalan yaralı kulak, onun her bacak okşama 
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dürtüsünün akabinde ortaya çıkan, babasına benzememesi adına onu uyaran bir acı ile kendini 

belli etmektedir. Bu çerçevede C. babasını, yargılayan, sansürleyen, önleyen bir “süper ego” 

olarak kendi bilinçsizliğine yerleştirmiştir. Öte yandan, C.’nin gerçek hayatta babası gibi olmama 

isteğinden de söz etmiştik. Romanın sonlarına doğru Ayşe ile C. arasında gerçekleşen bir olay, 

semptomatik değişimin altını çizerek, C. ile babası arasındaki ilişkiyi yeniden tanımlıyor olması 

açısından çok önemlidir: “...Çekine çekine elinin altındaki ılık bacağı aşağı yukarı okşadı. 

Kaşınmıyordu işte! Birden Ayşe’yi titreten bir telaşla ona sarılıp öptü. -Ötekiler yok! dedi. Unut 

hepsini. Đkimiziz. Biz varız.” (s. 124) Roman boyunca C. ilk defa bacak okşarken kulağını kaşıma 

gereğini hissetmemiştir. C.’nin “ötekiler yok” deyişi esasında kendi içine yerleştirmiş olduğu 

baba figürüyle alakalıdır. Önceleri sürekli karşı cinsle olan ilişkilerinde süperego formundaki 

babası tarafından gözetlenmekte olan C., bu sefer kendisini, yalnızca “kendisiyle” beraber 

hissetmektedir. Slavoj Zizek, bilinçdışında var olan otonom-parsiyel nesneden kurtulmanın tek 

yolunun o nesneye dönüşmek olduğunu belirtir (2006). Bu açıdan ele alındığında, bahsi edilen 

sahnedeki dönüşüm, C.’nin bilinçdışında baba figürünün yok olmasıyla açıklanamaz; aksine C. 

babasının rolüne bürünmüştür. Öte yandan, C.’nin babası rolüne bürünüvermesine dair diğer bir 

klasik psikanalitik bakış açısı ise şu şekilde oluşturulabilir: Bastırılan, mutlaka geri döner (return 

of the repressed). Sigmund Freud, yazar Jensen’in Gradiva’sını incelerken, unutmaya çalışılan 

ve bilinçdışına itilen nesnenin, bastırma aracı yahut yöntemiyle kişinin bilincine mutlak geri 

dönüş yapacağını anlatır (1959, s.34). Örneğin, aşık olduğu ve karşılık göremediği bir kadını 

unutmak için uyuşturucu kullanan bir erkek, kadını bilinçdışına ittiği çeşitli deneyimler 

yaşayabilir, ne var ki unutulduğu sanılan cinsel obje, uyuşturucunun erkeğin aklında yaratacağı 

bir fantazi ile geri dönebilir. Aylak Adam’ı da benzer bir biçimde okuyabiliriz. C. sürdürdüğü 

başıboş hayatında herhangi bir maddi sıkıntı yaşamamaktadır. Oysa C. geçim derdi olan biri 

olsaydı, kuvvetle muhtemeldi ki romanda anlatılan olay örgüsündeki gibi davranamaz, hayatta 

kalmak için para kazanmaya uğraşır ve şayet uğraşmaz ise de sosyal alanda tutunamayabilir ve 

romanda anlatıldığı gibi “aylak” bir adam olmaktan çıkardı. C., çocukluğunda geçirdiği Oidipal 

çatışma sonucu babası gibi olmamak isteğini, kendine bilinçli olarak seçtiği ve çizdiği “aylak” 

yaşam formunda gerçekleştirmişti. Ne var ki görülmektedir ki bu “aylak” yaşam formunun 

hayata geçebilmesindeki en önemli etken, C.’nin babasından kalan büyük mirası sayesinde 

ekonomik sıkıntı yaşamamasıdır. Bu anlamda C., babasından kaçmayı seçmişken, bunu esasında 

babasından arda kalan bir “nesne” (babasının serveti) ile gerçekleştirmiştir. Babasının serveti bir 
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yandan onun “aylak adam” olmasını sağlamış, diğer yandan ise bastırılan ve kaçılan baba figürü 

ve rolü eninde sonunda gelip C.’yi bulmuştur.   

 Romanda C.’nin, klasik psikanaliz ile açıklamaya çalıştığım Oidipal çatışmasının ve 

metinsel semptomların yanı sıra, Lacancı psikanaliz öğretileriyle açıklanabileceğini düşündüğüm 

bir başka boyut daha mevcut: C.’nin Ayşe (A), B. ve Zehra (Z) ile bağlantılanan lineer ilişkisi. 

Yusuf Atılgan’ın ortaya koyduğu bu harfsel lineerliğin yazar tarafından bilinçli olarak 

kurgulanıp kurgulanmadığı tartışılabilir. Yan yana dizili bu harfler arasındaki ilişkiyi Lacancı 

psikanaliz ile şematik olarak açıklamaya çalışacağım. Jacques Lacan, çocuğun psikolojik 

gelişimini incelerken, bunu Freud’un teorilerinde söz ettiği evrelerin daha da öncesinden 

başlatarak ele alır. Lacan’a göre çocuk, altı ila on sekiz aylık arasındayken benliğinin erken 

uyanışını yaşar. Çocuğun bu dönemde deneyim ettiği ilk evre “imgeseldir” (imaginary). Đmgesel 

dönemde çocuk, bedeninin bütünlüğünü kavrayamamış haldedir, düzgün hareket edemez, 

kaslarını oynatamaz, tam olarak dik duramaz. Bu dönem dahilinde çocuk Lacan’ın “ayna evresi” 

(mirror stage) şeklinde tabir ettiği durumla karşılaşır: Lacan’ın gestalt olarak ifade ettiği 

durumda çocuk aynadaki görüntüsünde kendisini bir bütün olarak algılar, hatta görüntüde kendi 

benliğinden de fazlasını görmüş olur (2004, s.4). Đmgesel evre, insan psişesinde her an sabittir, 

ilerleyen dönemlerde varlığı fantazm formunda yürürlüktedir. Bu dönemde ego formasyonu 

kendini gösterir. Lacan’ın sözünü ettiği ikinci evre ise sosyal, kültürel, dilsel ağların yürürlükte 

olduğu ve Oidipus kompleksinin yaşanmasıyla birlikte geçiş yapılan “sembolik” evredir 

(symbolic). Anne, çocuk için bir “falustur” (phallus); iki yönlü bir ilişki dahilinde çocuk bir 

yandan annesini kendisi için bir cinsel obje olarak arzularken, diğer yandan annesinin yoksun 

olduğu falus olarak annesine ait olmak istemektedir. Kısaca, Oidipal dönemde annenin 

imkansızlığını gören çocuk, falus olma yönündeki arzusunu erteler ve sembolik evreye giriş 

yapar. Sembolik evrede noksanlık (lack) ve arzu (desire) bir arada bulunur. Sembolik evrede 

birey orjinal falusun yerine, objet a’yı yerleştirir; bu yer değişikliğiyle birey, fantazmatik 

çerçevede bir arzu objesi elde eder. (Lacan, 1978, s.112). Bu esnada birey, halen daha sembolik 

alandadır ancak imgesel evreden de etkileşimleri duyabilmektedir. Lacan’ın öne sürdüğü bir 

diğer evre ise Gerçek’tir (the Real). Đmgesel ve sembolik evreler sonucu ortaya çıkan yaşanmış 

gerçeklik deneyimi, Gerçek içerisinde kendine yer bulamaz; Gerçek, sembolize edilemeyen, 

sembolizasyona direnen, keşfedilemeyendir. Lacancı psikanaliz çerçevesinde, Aylak Adam’daki 
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harfsel lineerliğin tarifi şöyle gerçekleştirilebilir: Zehra Teyze, C.’nin imgesel evresinin esas 

nesnesiydi, benliğini tamam gören bir çocuğun falus olma niyetini yönlendirdiği kişiydi. C., 

Zehra teyzesine bağlılığı süresince ayna evresi dahilinde benliğini bütün sanmış, ego formasyonu 

şekillenmeye başlamıştı. Öte yandan Ayşe (A), C.’nin, Z.’nin yerine yerleştirdiği objet a idi ve 

sembolik sürecin ürünüydü. Son olarak B. karakteri, roman boyunca adı sıklıkla geçen fakat 

esrarengiz kişiliği C. tarafından bilinemeyen, keşfedilemeyen, tanımlanamayan, sembolize 

edilemeyen bireydir. Bu eksende aşağıdaki gibi bir şema oluşturulabilir: 

 

  Lacancı Psikanalize göre C.  

 

                      Đmgesel (Z.)        =        Ego formasyonu (C.)        >       Sembolik (A.) 

              * 

                                                                  Gerçek (B.) 

 

Zebercet 

Yusuf Atılgan’ın 1973 yılında yayınlanan Anayurt Oteli romanının ana karakteri 

Zebercet’tir. Yusuf Atılgan, romanın başında okuyucuya detaylı bir şekilde otelin iç yapısını 

betimliyor. Özellikle otelin katları üzerinden romanın ilerleyen bölümlerinde anlatılan kurgunun 

psikanalitik açıdan simgelselliğinden bahsedeceğim. Ancak öncelikle bir roman kişisi olarak 

Zebercet’in deneyim ettiği Oidipal çatışmanın izlerini sürmemiz gerekiyor. Bu çerçevede olay 

örgüsü dahilinde yazar tarafından sunulan çeşitli ifadeleri gözden geçirelim. 

Yazar odadaki iki havluyu anatırken, Zebercet ile babası arasında bir karşılaştırmaya 

gitmekte. Zebercet’in oteli işlettiği on senelik dönemde dokuz havlu ve iki çift terlik çalınırken, 

babasının otuz yıllık yöneticiliğinde yalnızca bir adet havlu çalındığını öğreniyoruz (s. 17). 

Roman anlatıcısı bu durumun sebebinin ne olabileceğini iredelerken, şöyle diyor: “... c) 

Babasının dış görünüşünde hırsızları yıldıran, korkutan bir hava olabilir. (Nedenlerin en çürüğü 
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de bu olsa gerek: Eskiden iki-üç ayda bir Đzmir’den otelin hesabını almaya gelen Rüstem Bey, 

Zebercet on altı yaşındayken, daha bıyığı bile yokken “Şıp demiş babasınınkinden düşmüş” 

dediydi.)” (s. 17) Bir başka yerde Zebercet, sinemada tanıştığı Ekrem’e kendisini tanıtırken, 

isminin Ahmet olduğunu söylüyor (Ahmet, babasının adıydı) (s. 50). Benzer bir şekilde sokakta 

bir bankta otururken karşılaştığı yaşlı adamla sohbete giren Zebercet, ne iş yaptığı sorulduğunda, 

babasının bir dönem çalışmış olduğu nüfüs müdürlüğünden bahsediyor (s. 77). Bu eksende 

Zebercet’in sosyal ilişkilerinde, babası rolünde davranmaya gittiği gözlenmektedir. Diğer 

yandan, romanın henüz başında anlatıcı, “gecikmeli Ankara treniyle otele gelen kadının” kaldığı 

1 numaralı odayı betimlerken, duvarda asılı duran, Zebercet’in babasının yıllar önce bit 

pazarından alıp getirdiği tablodan bahseder ve babasının Zebercet’e “..ben ölünce olur olmaz 

kimselere vermezsin bu odayı. Bir otelde böyle bir oda gerek.” deyişini okuyuya aktarır. (s. 9) 

Baba figürünü benliğinde özümsediğini ortaya koyduğum Zebercet ise, bu odayı aşık olduğu 

kadına vermiştir. Roman boyunca itinayla koruduğu, kimsenin kalmasına izin vermediği oteldeki 

1 numaralı odasına geri döneceğini ümit ettiği kadını elde edemeyen Zebercet intihar eder. 

Pekala, baba rolünü benliğinde özdeşleştiren Zebercet’in ölüm kararı ne ile açıklanabilir?  

 Freud’a göre, kendisine baba ile özdeşleştirerek bir edo ideal’i oluşturan çocuk, bu 

yöntemle Oidipus kompleksini bastırmayı amaçlamaktadır. Bu esnada, gerçekleştirilmiş 

savunma mekanizması kendisini, içgüdüsel dürtülerin rezervuarı olarak tanımlanan id ile karşıt 

bir pozisyona yerleştirir (1962, s. 36). Böylelikle süper ego formasyonu meydana gelir. Klasik 

psikanalize göre id, sürekli içgüdüsel arzular öne süren bir vasıta iken, süper ego bu dürtüleri 

sansürleyen, yargılayan hatta imkansız gibi görünen ters emirler veren mercidir. Ego’nun görevi 

ise id ile süper ego arasında uzlaştırıcı misyon üstlenmektir. Freudyen psikanalize göre, 

Zebercet’in intihar etmesine giden süreç dahilinde, onun ego ideal’i olan babasının emrini yerine 

getirememiş olması büyük önem taşımaktadır. Zebercet, babasının vasiyeti olan odaya “layık 

gördüğü” kadını beklemiş, kadın ise bir türlü gelmemiş, Zebercet ise aşık olduğu kadının geri 

gelmeyişi üzerine, “yanlış yaptığını” farketmiştir. Öyle ki, babasının emrini yerine getirmemiş 

olmanın verdiği suçluluk duyugusu, bilinçsizliğinde süper ego’su tarafından sürekli olarak 

benliğine empoze edilen Zebercet, sonunda kendini öldürerek, çoğu zaman irrasyonel ve abartılı 

yönlendirmeler yapan süper ego’nun emrini yerine getirmiştir. Ufak bir not: Bu durum, Oidipal 

çatışmalarının etkisinde, süper ego’nun akıl almaz emirleriyle intihara sürüklenen bir başka 
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roman karakterini akıllara getirir. Franz Kafka’nın Yargı öyküsünün baş kahramanı Georg da, 

Zebercet’e benzer bir şekilde, süper ego’nun emriyle hayatına son vermiştir. Öte yandan, 

Lacancı psikanalizle düşünecek olursak, Zebercet “sembolik sistem” dışına çıkmış, suçluluğuyla 

yüzleşince yaşadığı travma sonucu egosu, onun gerçekten babasına iyi bir evlat olamadığını 

kabul ettirmiş ve Zebercet aynı Georg gibi Gerçek evreye bir anlık geçiş yaparak intihar etmiştir. 

 Bu kısmın başında Atılgan’ın romanında mevcut bulunan simgesel yapısallıktan 

bahsedeceğimizi söylemiştik. Bunu gerçekleştirebilmemiz için, metine biraz daha yoğunlaşırken, 

özellikle Zebercet’in, Ortalıkçı Kadın (Zeynep) ve Emekli Subay ile olan ilişkisine dikkat 

çekmemiz gerekiyor. Tavan arasındaki odada otelin kedisi ile birlikte yaşamakta olan ve romanın 

ilerleyen kısımlarında Zebercet tarafından öldürülen Zeynep, Zebercet’e kayıtsız şartsız boyun 

eğen bir cinsel obje görünümündedir. Zebercet bir yandan fantazmatik ögeler kurgular ve onların 

içinde aşık olduğu kadınla cinselliğini deneyim ederken, diğer yandan gerçek yaşantısında sahip 

olduğu tek cinsel obje olan Zeynep’le sevişmektedir. Gerçi bu eyleme sevişme demek bile güçtür 

çünkü Zeynep, Zebercet’e herhangi bir şekilde karşılık vermemektedir ve bu ilişkiden haz aldığı 

bile söylenemez. Ne var ki, yine de Zeynep, Zebercet’in dilediği gibi cinsel dürtülerini tatbik 

edebildiği bir cinsel objedir. Zeynep’le olan sevişmesinde Zebercet herhangi bir şekilde kendini 

bastırmamakta, kısıtlamamaktadır. Öte yandan, Lacancı psikanalize göre bir erkek, sembolik 

evresinde bir yandan cinsel objesinden haz almak isterken, diğer yandan sahip olduğu “falus” ile 

partnerinde eksik olan “penis” mahrumiyetini gidermenin yanı sıra, onda penis dışında “eksik” 

(lack) olduğunu düşündüğü şeyi de tamamlamak ister (Lacancı psikanalize göre Falus = Penis 

değildir; Falus = Penis + Yoksunluktur (Lack)). Örneğin anne, penisten yoksundur, ancak onun 

sürekli çocuğun yanında yer almaması, baba ile vakit geçiriyor olması, çocuğun penisinden farklı 

olarak başka şeylerden de mahrum olduğunun göstergesidir. Bu noktada Zebercet, Zeynep’e haz 

sağlayamamaktan, onun “yoksunluğunu” dolduramamaktan ötürü kendini yetersiz 

hissetmektedir. Romanda bu noktada Zebercet’i, Zeynep’i öldürmeye iten iki etkenden söz 

edilebilir: 1) Freudyen psikanalize göre Zebercet’in kendini özdeşleştirdiği ve benliğinde bir ego 

ideal’i olarak yer edinmiş babasının varlığıyla hareketlenen süper-ego’su, cinsel dürtülerin 

filizlendiği id ile çatışırken, Zebercet’in cinsel dürtülerinin biriktiği rezervuara ket vurmasına 

neden olmaktadır. Zeynep yok olmalıdır. 2) Zeynep’in yoksunluğunu karşılayamadığını anlayan 

Zebercet’in benliği, sadistik bir dürtüyle Zeynep’e yaklaşırken, esasında “en iyi kadın ölü 
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kadındır” söylemini tatbik etmektedir: Bu noktada Zizek, kadının arzusunun 

“mortifikasyonundan” bahsederken, erkeğin kadına sahip olmak, onunla cinsel ilişkiye 

girebilmek için kadını “mortifike” etmesi, onu ölü bir nesneye dönüştürmesi gerekliliğinin altını 

çizer. Zizek’e göre bu davranış, erkeğin libidonal ekonomisiyle yakından alakalıdır (2006).  

 Öte yandan romanda Zebercet’in, Emekli Subay ile giriştiği “rekabete” de dikkat çekmek 

gerekiyor. Zebercet, aşık olduğu kadın otelden ayrıldıktan sonra otele gelen Emekli Subay’a, 

onun arzu ettiği kadının kaldığı oda olan 1 numarayı değil, ikinci kat iki numaralı odayı vermişti. 

Emekli Subay’ın kadın ile bir bağlantısı olduğunu anlayan Zebercet, bu adamı kadını baştan 

çıkarmaya aday bir rakip olarak algılamıştır. Ayrıca Emekli Subay’ın otele yerleşmesiyle 

Zebercet’in otel içerisinde hareket alanının kısıtlandığını ve bundan rahatsızlık duymaya 

başladığını gözlemliyoruz. “Adamın öğle sonları, geceleri salonda oturuşu Zebercet’i tedirgin 

ediyor, yalnızlığının rahatlıklarına, sözgelimi eskiden olduğu gibi arada kalkıp salonda 

dolaşmasına, ... engel oluyordu.” (s. 23-24) “Tedirginliğinin bir nedeni de belki adamın eski bir 

subay oluşuydu” diyen anlatıcı Zebercet’in askerlik yaptığı dönemde maruz kaldığı baskıların 

onun kişiliğinde yarattığı izlere bir göndermede bulunuyor (s. 31). Emekli Subay’ın günü gününe 

tıraş olduğunu farketmesinin sonrasında berbere giden ve ardından üzerine şık giysiler almak için 

alışverişe çıkan Zebercet, Emekli Subay ile “kadın” için rekabetini sürdürmekteyken, aynı 

zamanda Emekli Subay’ın davranışlarını taklit etmektedir ve ona karşı “güçlü” gözükmek 

istemektedir. “Emekli Subay bir sigara yakınca o da yaktı. Öksürmemek için yutkundu.” (s. 23). 

Bu noktada akıllara, Freudyen psikanalizin vurguladığı, haz nesnesi olan anneye sahip olmak 

için gerçekleşen baba-oğul çatışması gelmektedir. Öyle ki, bu nokta dahilinde romanda oldukça 

önemli bir semptom dikkati çekmektedir. Aşık olduğu kadının kaldığı odaya giden Zebercet, 

etrafında kadından geri kalan nesnelere bakarken, eline kadının çay içmiş olduğu bardağı alıp, 

onu öpmeye girişmiştir. “Bardağı ağzına götürürken gözlerini kapadı; durgun, bayat çayın 

kokusunu duydu; kadının dudaklarının izi sandığı yeri öptü. Birden bir gürültü oldu yukarıda, 

tavan çatırdadı.  ... Emekli Subay yataktan düşmüş olacaktı.” (s.37). Zebercet’in elindeki bardak 

yere düşüp kırılır ve üst katta kalan Emekli Subay’ın lavaboya gittikten sonra yeniden yatıp 

uyuduğunu tahmin etmiş olsa da, Zebercet artık kadını kaybetmiştir: “Oda bozulmuştu; kadın 

gelmezdi artık. Yürüdü, odadan çıkarken bir haftadır yanan ışığı söndürdü.” (s. 38). Zebercet 

nasıl annesine sahip olmak için babasıyla yarışırken yenilgiyi kabullenmek zorunda kaldıysa, 
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aynı şekilde Emekli Subay’ın karşı otoritesine yenik düşmüş ve kadına hiçbir zaman sahip 

olamayacağına kanaat getirmiştir. Metinde Emekli Subay’ın varlığı, kadının Zebercet için cinsel 

nesne olmasının imkansızlığıyla eş anlamlı haldedir.  

 Zebercet’in fantazmlarla yoğun bir şekilde meşgul olduğunu daha önce belirtmiştik. Son 

olarak, üçüncü kat altı numaralı odada kalan öğretmen çiftten de bahsetmemiz gerekiyor. 

Zebercet bir keresinde bu odanın önünden geçerken, içerden gelen sesler üzerine duraksar. 

Öğretmen çift sevişmektedir ve bu esnada kadın çeşitli erotik sözler sayıklamaktadır (s. 27). 

Zebercet ise onların bu sözlerini dinlemekten haz almaktadır ve çiftin erotik sayıklamalarını 

kendi fantazmlarının bir parçası haline getirmektedir. Aşık olduğu (gecikmeli Ankara treniyle 

gelen) kadınla seviştiğini hayal ederken Zebercet, bu fantazmı esnasında kadının sayıklamalarını 

duyumsamakta ve bundan cinsel haz almaktadır (s. 41).  

 Makalenin bu kısmının başında, Anayurt Oteli’nin iç yapısındaki simgesel nitelikten 

bahsetmiştik. Şimdiye kadar sunmuş olduğumuz açıklamalar eşliğinde bu simgeselliği şematize 

edebiliriz. Otel üç kattan oluşmaktadır: Giriş kat (birinci kat), ikinci kat, üçüncü kat ve 

Zeynep’in kaldığı tavanarası. Giriş kat Zebercet’in oteli yönettiği, insanlarla karşılaşıp tanıştığı, 

“normal” davranışlar sergilediği bölümdür (EGO). Đkinci kat ise Emekli Subay’ın kaldığı kattır; 

bahsettiğimiz gibi otoriter bir figür halinde var olan Emekli Subay, Zebercet (EGO) ile sürekli 

çatışmaktadır (SÜPER EGO). Zebercet roman sonunda, Emekli Subay’ın kaldığı odada hayatına 

son vermiştir ve bu durum da daha önce sözünü ettiğimiz SÜPER EGO’nun “ölüm emrini” 

kanıtlar. Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının ikamet etmiş olduğu 1 numaralı oda, giriş kat 

ile ikinci kat arasında varolan bir çatışma alanıdır. Bu odada Zebercet fantazmlarının peşinden 

koşar, kimi zaman haz duyar, az önce sunduğumuz örnekteki gibi kimi zaman üst kattaki Emekli 

Subay’ın (SÜPER EGO) hareketleriyle haz engellenir, hazdan vazgeçilir, yeniden fantazma 

sarılınır; bu kararsızlıklarla ve yarıda kalmışlıklarla ilerleyen çatışma böyle devam eder. Üçüncü 

katta kalan öğretmen çiftin sevişmeleri Zebercet’e haz verirken, bunlar onun içgüdüsel cinsel 

dürtülerini harekete geçirerek, Zebercet’e haz alma isteği için sınırsız bir özgürlük ve hareket 

alanı sağlar. Ayrıca ortalıkçı kadın Zeynep’in yaşadığı tavanarası, Zebercet’in cinsel isteklerini 

karşılayabildiği ve bu esnada en ufak bir çatışmaya veya direnişe maruz kalmadığı bölgedir. 

Üçüncü kat ile tavanarası beraberce ĐD’i sembolize ederler. Buraya kadar açıklamaya 

çalıştığımız psikanalitik noktalar ışığında Anayurt Oteli’nde şu şekilde bir şema ile karşılaşırız: 
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Anayurt Oteli 

Tavanarası + Üçüncü Kat   =     ĐD 

Đkinci Kat                              =     SÜPER-EGO 

1 numaralı oda                      =     EGO & SÜPER-EGO (aradaki çatışma alanı) 

Giriş kat                                =     EGO 

              

Sonuç 

Bu makale dahilinde, Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam ve Anayurt Oteli romanlarının baş 

karakterleri C. ve Zebercet üzerinden psikanalitik bir inceleme yapmaya çalıştım. Gerek 

Freudyen (klasik) gerekse Lacancı psikanalizin temel öğretilerine değinmeye çalışarak, roman 

kişileri olarak C. ve Zebercet’in Oidipal çatışmalarını inceledim. Bu eksende, Yusuf Atılgan’ın 

Aylak Adam romanında, C. karakterinin, Lacancı psikanalize göre bireyin yaşamında deneyim 

ettiği ilk travma olarak değerlendirilebilecek Oidipal kompleksini, karakterin kendi ağzından 

okuyucuya aktardığı sözlerle açığa vurduğunu görmekteyiz. Atılgan, Zebercet karakteri üzerine 

kurguladığı Anayurt Oteli romanında ise farklı bir yol izleyrek, Zebercet’in Oidipal kompleksi 

ekseninde cereyan eden çocukluk anıların, Aylak Adam’daki gibi açığa vurmamaktadır. 

Zebercet’in Oidipal karmaşasını, yaşamının ileriki bir evresinde deneyim ettiği bir takım olaydan 

ise çıkarabilmekteyiz. Ayrıca, makalenin çeşitli bölümlerinde bahsedildiği gibi, iki romanda da 

yazar tarafından yoğun bir şekilde ortaya konulmuş, baş karakterlerin psişelerinde olan biten 

çatışmalar hakkında okuyucuya ip uçları sunan metinsel semptomlar dikkat çekmektedir. Öte 

yandan, Aylak Adam romanı, C. karakterinin, makalede Lacancı Gerçek olarak tarifi yapılan B. 

kişisine kavuşamamasıyla biterken, Anayurt Oteli Zebercet’in ölümüyle son bulmaktadır. Bu 

açıdan bakıldığında, Yusuf Atılgan’ın, Anayurt Oteli’nde, Zebercet’i öldürmek suretiyle gerek 

onun Oidipal çatışmalarına gerekse edebi metnin kendisine son verdiğini farkederken, diğer 

yandan, Aylak Adam’da C.’nin makale dahilinde Lacancı Gerçek olarak tarifi ortaya konulan 

B.’yi bulamamasıyla romanı sonlandırdığı gözükmektedir. Zebercet’in aksine C., roman boyunca 

yaşadığı çatışmalar sonucu babasının rolüne bürünmüş ancak sahip olmak istediği, olamadığı ve 
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tanımını da yapamadığı esas arzu nesnesini elde edememiştir. Bu anlamda roman, C.’nin 

sırasıyla Ayşe, Güler ve tekrar Ayşe ile deneyim ettiği arayışının, Lacancı Gerçek çerçevesinde 

sürekli olarak kendini nasıl tekrar ettiği ve yeniden yapılandırdığını ortaya koyarken, Lacan’ın 

uyguladığı psikanalitik edebiyat eleştirisinin edebi metin dahilinde kendini yeniden üreten “yapı 

ve yoksunluk” eksenli vurgusuna işaret etmektedir. 
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